
 

 

RECUERDO 
 

Han pasado los años y aun lo recuerdo. Cogido de la mano de mi madre. Casi a rastras. 
Iba con nosotros la Ti Justa, vecina, con su saya y mandil negros y un descolorido 
pañuelo en la cabeza. Sacó una perrona de su faltriquera y me la dio. 
 
- Toma, rapacín. Vete donde Amelia la Confitera o donde Herminia y cómprate una 
bola de chicle. 
 
- Ay, madre, no me lleves a la plaza que me coge el guirrio con su tenaza. 
 
Anoche soñé que saltaba muy alto, con mi mázcara, al lado de mi padre y mis tíos. Y 
no tenía miedo. Aquel miedo que me hacía tiritar, de niño, cogido de la mano. 
 
- Ay madre, no me lleves a la plaza que tengo miedo al guirrio con su esquilón. 
 
En mi mano llevaba una vejiga para golpear a quienes no iban de antruejo. Nunca 
pegaba a las madamas, con sus vistosos trajes de la Ribera Alta del Órbigo, el río que 
nos une. 
 
Cuando me desperté ya había revuelo en casa. La gomia, la rosita, los toros (cabezas 
de vaca con sus cuernos y articuladas), los caretones,…Todo estaba listo para, por la 
tarde, correr el antruejo. Hoy era un día muy especial. Todo volvía a ser como lo fue 
cuando yo era un niño. 
 
Los recuerdos se mezclan en mi cabeza. Mis bisabuelos y los vecinos contaban 
historias interminables en los filandeiros al amor de la lumbre. Las mujeres 
escuchaban mientras hilaban la lana de sus propios rebaños. ¡Qué ricos los frisuelos 
de aquellas largas veladas! 


