RECUERDO

Han pasado los afios y aun lo recuerdo. Cogido de la mano de mi madre. Casi a rastras.
Iba con nosotros la Ti Justa, vecina, con su saya y mandil negros y un descolorido
pafiuelo en la cabeza. Sacé una perrona de su faltriquera y me la dio.

- Toma, rapacin. Vete donde Amelia la Confitera o donde Herminia y cdmprate una
bola de chicle.

- Ay, madre, no me lleves a la plaza que me coge el guirrio con su tenaza.

Anoche sofié que saltaba muy alto, con mi mazcara, al lado de mi padre y mis tios. Y
no tenia miedo. Aquel miedo que me hacia tiritar, de nifio, cogido de la mano.

- Ay madre, no me lleves a la plaza que tengo miedo al guirrio con su esquilon.

En mi mano llevaba una vejiga para golpear a quienes no iban de antruejo. Nunca
pegaba a las madamas, con sus vistosos trajes de la Ribera Alta del Orbigo, el rio que
nos une.

Cuando me desperté ya habia revuelo en casa. La gomia, la rosita, los toros (cabezas
de vaca con sus cuernos y articuladas), los caretones,...Todo estaba listo para, por la
tarde, correr el antruejo. Hoy era un dia muy especial. Todo volvia a ser como lo fue
cuando yo era un nifio.

Los recuerdos se mezclan en mi cabeza. Mis bisabuelos y los vecinos contaban
historias interminables en los filandeiros al amor de la lumbre. Las mujeres
escuchaban mientras hilaban la lana de sus propios rebafios. jQué ricos los frisuelos
de aquellas largas veladas!



